Notes sur la Prose du Transsibérien

L'instant décisif en photo est fugitif. Il disparait immédiatement. Ce que nous
photographions disparait immédiatement. Je suis allée chercher cet instant avec de la
peinture, des collages, des éclairages. Ces photos sont un conte, un embarquement. Je
réunis les deux médiums, utilise les deux techniques, photographie et peinture. Elles se
complétent. Par ailleurs I'observateur, en se figurant spontanément une peinture et en
redimensionnant |'image a sa maniere, fait disparaitre |'objet photographique. Ce
glissement m’intéresse : le travail du photographe disparait, |'objet photographié a disparu.

Sur des pieces de mobilier au 18° siécle, les miniatures divertissaient le regard.
Petites scenes peintes, champétres, religieuses, scenes de Métamorphoses. L'ceil
s’approchait du meuble en plongeant dans un monde. Diversions.

Les peintures s'assemblent au sol. Sur la toile, des visions, des impacts. Je survole avec des
brosses et différents médiums des paysages vécus sans les nommer. J'évacue |'autre réalité
— j'évacue le but, j'évacue le résultat. Puis [a un moment muet. Je photographie. Le silence
relie un espace extérieur et un espace intérieur. Carnet de voyage dans ma peinture. Brute.
Je n'achéve pas la toile. Je photographie cette liberté. Par exemple celle du corps avec les
matieres. Couleurs coulures. Respirations danses. Peindre. Et rapporter quelques photos
du voyage. Le voyageur n'a pas de plan déterminé.

A Pékin il y a la foule, les bulldozers, la pop chinoise, la poussiere et les klaxons.
En méme temps, simultanément, le silence existe dans un vceu, un temple.
Devant une fleur fraiche. Un violoniste sous une grue. Le mouvement d’un
poignet a l'arriere d’un bol de thé. Une posture de tai-chi sous un cerisier, un
oiseau dans sa cage accrochée a Il'arbre. L'infiniment petit absorbe
immédiatement la tonitruance.

Aux poutres d’une pagode, un peu en altitude, des centaines de peintures
représentent la vie quotidienne, des mythes, des oiseaux, des poissons, des
panoramas. Ainsi le poisson au ciel. L'oiseau bleu derriere la moisson. Le
pécheur endormi assis sur un ponton. Le chercheur de lotus. Le départ solitaire
des guerriers. L'ceil puise, plonge dans |'esthétique et le symbolique. Ces



saynetes aux traits précis, de couleurs vives, ralentissent le regard et la marche.
Au large le paysage réel — un lac, une brume, un horizon, des feuillages — se
compléte peu a peu avec les scénes sur les poutres. L'infiniment petit se loge
devant l'infiniment grand. Nous marchons sous les poutres. Dans la marche :
scansions, successions d'ouvertures sur les univers réels et sur les univers subtils.
Qui se répondent sans s’opposer. Nous sommes au milieu. Les sabliers se posent
a I'horizontale et nous voyons avec les deux plans.

Plus loin, des vieillards au soleil, pinceau en main, dessinent au sol des
idéogrammes d’eau. Ces formes promises a I'évaporation disparaitront a leur
propre allure, de fagcon sublime, comme fane la nature en dégageant plus encore
de beauté. Je ne sais si ces vieux-la écrivent des poemes, réapprennent le
mandarin non simplifié, font des offrandes au soleil ou suivent une ligne du Tao.
Je ne sais pas.

Prendre en photo des idéogrammes d’eau. Au sol la peinture va disparaitre. Elle disparait.
Recouverte comme on quitte un paysage, un rivage, un continent pour partir dans un
autre. Choses formées et choses détruites ne font qu'un. Le voyage photographique se
poursuit. Le travail de postproduction consiste comme en peinture a ajouter des ombres,
des glacis, nettoyer des blancs, souligner, assourdir. Je crée la un autre paysage, un rivage,
un continent. Essaie d'ajouter du temps long, une histoire. Suivre le méme élan, de la prise
des pinceaux aux sélections des jpeg. Sans retour. Pas de filet. Pas de calques non plus.
J'utilise autant le hasard que l'invoulu. In fine a I'écran, je tente de recomposer cet élan et
I'imprécision de la trajectoire humaine — la mienne, la nétre.

C'est la valeur de ce voyage qui importe. Le chemin. Pas le but ni le miroir. Ces
photographies sont des départs. Des quais. Une Prose du Transsibérien — et Cendrars nous
I'a fait prendre. Des petites gares reculées, au départ desquelles tous les voyages sont
possibles.
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