
Venise temporaire
Se protéger de la beauté

Afin de me préserver d’un excès de beauté, et de la gêne que je ressentais à vouloir
immobiliser  cette  ville,  j’ai  choisi  d’utiliser,  comme  des  masques,  le  plastique,  les
poubelles, l’aggloméré, le flou, le fermé, le temporaire. Pour respirer, et résister aussi à
sa mélancolie.

J’étais partie avec la phrase d’Henry James : sur Venise, il n’y a plus rien à ajouter. C’était
en 1882. J’avais déjà expérimenté ce refluement niais en séjournant plusieurs fois dans
cette ville. La beauté donnait la gueule de bois. Pas un mauvais vin. C’était juste moi qui
ne  savais  pas  regarder.  Venise  est  diluante  pour  qui  la  regarde.  Cette  fascination
rappelle l’absorbante contemplation du monde marin ou céleste. Il  ôte la gravité du
spectateur. Extirpe l’inquiet  de sa  pesanteur. Venise  allège, élève –  mine de rien  et
malgré ses 447 ponts – corps et âme en silence. La torpeur fait monter, fait descendre,
monter et descendre, au rythme des marées. 

L’île, bien qu'elle soit éteinte depuis deux siècles et promise au solennel enfouissement,
irradie. En marchant sur une rive de cet astre mort, je songe à la constellation d’Orion.
Sa lumière qui nous parvient date de la fin de notre empire romain. Orion est loin, je
comprends, une  distance  concrète  nous  sépare. Mais  Venise  ?  Sa  lumière  vient  de
siècles en arrière et nous nous trouvons à sa source.

Il faut se protéger de la beauté écrit Tiziano Scarpa. La beauté de Venise est nucléaire,
énuclée. Tout est photogénique et le mollusque a ses habitudes – gondoles, canaux,
basilique, ponts coudés. Tout est beau, alors ? Venise serait la définition de la séduction
rétinienne ? Brodsky toujours : les éléments de beauté sont autonomes. Ils posent entre
eux  en  permanence.  Je  les  laisse  tranquilles,  photographier  l’immobile  n’est-il  pas
réservé aux natures mortes ? 

Afin de limiter les risques d’irradiation, je photographie les travaux publics, le fermé, le
plastique, les poubelles, le néon, l’aggloméré. Là où il y a un Vénitien contemporain ou
une Venise  temporaire. Le  flou permet  aux  couleurs  de  respirer  en  dehors  de  leur
architecture.
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